年轻的联邦调查局官员克拉丽斯·斯达林接受了一项任务：帮助寻找一个失踪的妇女，而这个妇女正受到一个把受害者的皮剥下来的变态系列杀手的威胁。汉尼伯·莱克特以前是位受人尊敬的精神病医生，现在却成精神变态者。克拉丽斯想通过与汉尼伯谈话来了解心理变态杀手的扭曲的心…

　　在昆迪可，研究院大楼的底层半埋在土下。这儿是“联邦调查局”行为科学研究院，处理多桩谋杀案件。克蕾瑞思。史达琳从枪击训练场快步走过霍更街，到达研究院时，已经走得满脸通红。她的发上沾着草，连联邦调查局学员制服的防风上衣上都是草。那是在枪击时趴在地上弄的。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　外面的办公室空无一人，她对着玻璃门映出的影子拂弄了一下头发，拍了拍衣服。她知道，自己用不着打扮，看起来就挺好了。她的手还有火药味，不过没时间洗手了——柯劳佛组长叫她立刻到。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　她发现杰克。柯劳佛组长一个人站在杂乱的办公室中，正立在某人的桌旁接电话。这一年来，她倒是第一次有机会好好打量他，而她所看到的，反而令她感到不安。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　平日，柯劳佛看来就像个穿着合宜的中年工程师。在大学玩棒球时，他就是个灵巧又强硬的捕手。而今，他看起来那么瘦，衬衫的领口显得好大。
　　一双充满血丝的眼眶下面，肿着两个黑眼袋。每一个看报的人都知道行为科学研究院正面临困境。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　柯劳佛大声喊了一声“不！”结束了电话。他把夹在腋下的克蕾瑞思。史达琳的档案夹打开。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　“克蕾瑞思。史达琳，早安！”
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　“哈啰！”她只是礼貌地微微一笑。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　“一切都还好，我希望那个电话没有吓坏你。”
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　“不。”这可不是真的，她想。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　“你的老师们告诉我，你相当不错，是全班最顶尖的。”
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　“我希望如此。”
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　特别情报员柯劳佛，曾在弗吉尼亚大学担任客座教授，讲授《刑事学》，她也是因为这个缘故才能到联邦调查局担任练习生的。当她获知自己有资格去研究院时，曾写过一封短笺给他，他从未写过回信。她到昆迪可，当了三个月的练习生，他也从未注意她。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　史达琳是那种不求人施惠，也不要求别人友谊的人。但对柯劳佛冷淡的反应仍很困惑，也后悔。现在他在这里，她又开始喜欢他了。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　显然，他有什么心事，柯劳佛本身不但睿智，而且通权达变。史达琳第一次注意到他身上衣服的色彩和质料，符合联邦调查局情报员的衣着标准。
　　他的穿着虽然整齐，却很朴实，颜色单调，好像他正在蜕皮似的。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　“刚有件工作，因此我想到你。”他说，“也算不得是一份真正的工作，不过是一份很有趣的差事。你在表格中填道，希望到行为科学部来，是吗？”
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　“是的。”
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　“你对法庭了解很多，可是你并没有任何执法的经历。我们需要有六年执法经历的人，至少如此。”
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　“我父亲是司法官，所以我懂。”
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　柯劳佛微微一笑。“你在学校主修‘心理学’和‘犯罪学’两项。又有几个夏天，你去心理健康中心工作——两个吗？”
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　“两个。”
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　“是为了得到心理辅导的证书？”
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　“是的，花两年时间很值得。在你去弗吉尼亚大学之前我就得到了，那
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　时我还没决定来这里。“
　　“你写过信给我，要来这儿，可不是吗？我想，没回你的信吧！——我
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　知道没回，当然。“
　　“你有很多事要忙。”
　　“你知道有关‘理解疯狂犯罪者’的计划吗？”
　　“我在法学报刊上看到你正在整理各种资料数据，不过这些都还没有付
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　诸实行。“